Ángeles extraños me acompañan

Strange Angels, el disco de Laurie Anderson de donde proviene la canción dedicada a Benjamin, es otro de mis discos de cabecera. La primera vez que lo escuché completo fue a través de un caset que alguien me prestó, y que era una copia casera, de esas totalmente desinformadas, que sólo tienen el nombre del autor de la música y con suerte el título del disco. Yo tenía en mi casa un caset de 90 minutos lleno de una música que nunca había escuchado y de la que sólo sabía que su autora era Laurie Anderson y que el disco se llamaba Strange Angels, y me fascinó. Algo había de muy novedoso para mí en el sonido de Laurie, porque ese caset me resultaba extranísimo y lo oía como una unidad, ni siquiera reconocía cuándo pasaba de una canción a otra. Escuchaba la imagen del Ángel de la Historia igual al texto de Benjamin antecedida por el diálogo entre Hansel y Gretel y me parecía alucinante; y me preguntaba hasta qué punto Laurie había estado pensando en Benjamin al componer eso.
En cuanto tuve mi primer reproductor de cedés me compré el de Strange Angels, y pude manosear toda la información que traía de punta a punta.



Strange Angels

They say that heaven is like TV
A perfect little world
that doesn't really need you
And everything there
is made of light
And the days keep going by
Here they come Here they come
Here they come.

Well it was one of those days larger than life
When your friends came to dinner
and they stayed the night
And then they cleaned out the refrigerator -
They ate everything in sight
And then they stayed up in the living room
And they cried all night

Strange angels - singing just for me
Old stories - they're haunting me
This is nothing
like I thought it would be.

Well I was out in my four door
with the top down.
And I looked up and there they were:
Millions of tiny teardrops
just sort of hanging there
And I didn't know whether to laugh or cry
And I said to myself:
What next big sky?

Strange angels - singing just for me
Their spare change falls on top of me
Rain falling Falling all over me
All over me
Strange angels - singing just for me
Old Stories - they're haunting me
Big changes are coming
Here they come
Here they come.

Esta canción me despierta algo semejante al "No era esto. No era esto" del Diálogo bajo un carro de Juan José Saer ("No oigo nada, nada, salvo este siglo ensordecedor....Nada, salvo una voz, que se cuela, a veces, desde la infancia, para decir, muchas veces, "No era esto. No era esto" y apagarse, en seguida, llorosa, en la oscuridad"). La devastación que en Saer podría verse como heróica, aunque los mismos protagonistas dicen que es sólo salvajismo, en Laurie está sufrida en lo cotidiano, en lo más rutinario y sencillo. Y los strange angels singing just for me son como las voces que José trata de hacerle escuchar a Rafael, su hermano, en el diálogo de Saer: ¿Nunca escuchaste, tampoco, curva, paciente, la voz del verano, que no habla en las cosas ni por ellas, sino para sí misma y en sí misma, en los grandes espacios y en el río de la siesta?...









Si alguien quiere leer completo el Diálogo bajo un carro de Saer, puede ir a Pan de humo y buscar en el archivo de entradas en el mes de marzo de este año.